СЛОВОСФЕРА: книги


[Все книги]
[Главная]
[Новости]
[Тексты и вокруг: блог]




Rambler's Top100

Пласты возможностей

Мьевиль Ч. Шрам / пер. с англ. Г.Крылова. - М.: ЭКСМО; СПб.: Домино, 2008. - 816 с. 3100 экз. (п) ISBN 978-5-699-28466-5

"Шрам" - одна из самых удивительных историй, которые доводилось мне читать в последнее время. Впрочем, у Мьевилля все истории удивительные, он по-другому и не умеет. Строго говоря, это продолжение эпопеи о странном, искаженном мире Бас-Лага, мире, который некогда потрясла поистине космическая катастрофа, оставившая на нем страшные шрамы и смешавшая его черты. Ход не новый в фантастике - такой же искаженный катастрофой мир становится ареной действия, скажем, в книгах Сапковского, но Мьевилль, кажется, специально не изобретает ничего нового, а мастерски использует уже привычные ходы. Постомодернизм, скажете? Конечно. Все книги Мьевилля - этакий винегрет из того, что вы уже читали, читаете и будете читать. Но стоит заметить - перед нами подлинный мастер винегретов. Хотя всякий элемент, всякая деталь книги имеет свою историю (проследить которую иной раз не так-то просто), уложены и подогнаны друг к другу они очень тщательно.

Формально "Шрам" - сиквел к ошеломительному (хотя и не лишенному недостатков) роману Мьевилля "Вокзал потерянных снов". В самом деле, действие происходит после описанных в той книге событий – спасению великого города Нью-Кробюзона от нашествия монстров с помощью «кризисной энергии», обнаруженной в ходе нелегальных исследований Айзеком Гримебуллином. Главная героиня "Шрама", Беллис, мелькнувшая пару раз в "Вокзале..." в качестве бывшей подружки Айзека, и оказавшаяся, как и все причастные к той истории, под угрозой преследований со стороны властей, вынуждена бежать из города. И лучший способ сделать это - завербоваться на работу в какую-нибудь далекую колонию. По счастью, Беллис - отличный лингвист, специалист по полузабытому верхнекеттайскому языку (примерно как у нас – по шумерскому), и ее услуги переводчика находят спрос.

Итак, она поднимается на корабль - и начинает свое путешествие. Вскоре выясняется, что на корабле, помимо пассажиров, есть еще и особый груз – ссыльные, многие из которых так называемые «переделанные» - в наказание за преступления сращенные с монстрами или с машинами. Один из них – некий Флорин Сак, пути которого в дальнейшем не раз пересекутся с дорогой Беллис . Замечает она и одного из пассажиров – увлеченного своей наукой натуралиста Иоганнеса Тиарфлая. Все они – в известном смысле изгнанники, на каждом судьба оставила свои шрамы, и этот мотив – шрамы физические и духовные – проходит через всю книгу.

Но у корабля есть еще и особое задание, в которое посвящен только капитан. И курс он держит не совсем туда, куда надеялись попасть пассажиры и не хотели бы попасть ссыльные. Отныне Нью-Кробюзон остается только воспоминанием, саднящей раной в душе Беллис, городом, куда она не может вернуться. Последней связью для нее остаются письма, которые невозможно отослать - всякий раз мешают какие-то обстоятельства... Все, однако, меняется, когда судно захватывают пираты Армады – существующего не одну сотню лет странствующего плавучего города. Все – матросы, колонисты, ссыльные – должны или присоединиться к пиратам, или умереть. Они делают выбор – и оставшиеся в живых встраиваются в жизнь Армады, потому что вернуться домой у них больше нет шансов. Вот только Беллис не не может с этим смириться…

Тут можно было бы сказать о премиях которые получил "Шрам" (а ни одна книга Мьевилля не осталась без какой-нибудь престижной профессиональной премии), но, вообще говоря, это не так уж важно. Самое главное заключается в мастерском умении Мьевилля создавать многослойные, многомерные вещи. Ключом к ним становится ваша начитанность.

Чем больше вы прочитали книг, тем больше увидите в этой. Количество слоев здесь неисчислимо - кажется, будто книги огромной библиотеки распались на слова и фразы, а потом, покружившись, соединились в причудливую мозаику. Собственно, по-другому фантасмагорический мир Бас-Лага и не опишешь - некогда невиданная катастрофа потрясла его, расколов и перемешав пласты реальности, одновременно сотворив невиданное количество возможностей. Так и роман, прихотливо вьющийся между колониальной прозой,приключенческими романами нашего детства (да-да, беляевские "Остров погибших кораблей" и "Человек-амфибия" сразу приходят на ум - только вот они странно соединены с борхесовской "Вавилонской библиотекой"), легендой о короле Артуре, мрачными фантазиями Лавкрафта и притчей Мелвилла, обнаруживающий аллюзии и параллели самые неожиданные, когда вдруг вдруг джойсовские и элиотовские строки сплетаются с мотивами Александра Грина, о которых едва ли имеет представление и обычный англоязычный читатель, и сам Мьевилль. И это ведь только чисто литературный слой. Есть еще и лингвистический, социальный, и политический, и философский и даже космологический.

Неискушенный читатель увидит в романе отличный стимпанковый боевик с морским уклоном. Пираты и бури, полномасштабные морские сражения эпохи пара и дирижаблей (англичане, что ни говори, мастера морской баталистики), морские чудовища и подводный мир, битва с мятежными вампирами, почти лирические картины причудливого портового города, ужасный остров анофелесов, населенный людекомарами, где самцы предаются тонким философическим раздумьям и публикуют статьи в заморских ученых журналах, а безмозглые самки в считанные минуты выпивают кровь из любого живого существа... А еще - классическая детективно-шпионская интрига, с подставами, обманом, двойной и даже тройной игрой... Но и любовь, кончено, потому что движет - и в буквальном смысле - весь сюжет немыслимая, почти нечеловеческая любовь. Ибо самой сильной властью в суровой пиратской державе обладает странная парочка, которую так и называют - Любовники. И конечно, поиски самого Шрама - следа катастрофы, сделавшей мир Бас-Лага таким, каков он есть. Читатель до самого конца будет в неведении относительно истинных мотивов поступков главных героев (исключение - разве что Беллис, но и она все время пребывает в заблуждении), и Мьевилль развяжет далеко не все узелки.

Читатель искушенный прочтет книгу как развернутую метафору, полную литературных, философских и политических ассоциаций. Не случайно важным элементом романа становятся книги – поиск книг, поиски в книгах, книжное знание. И понятно, что лингвист Беллис находит в Армаде работу почти по специальности – в библиотеке. О, это не простая библиотека – это хранилище украденных книг, среди которых она чувствует себя похороненной. "Каталоги были далеко не полными... Ошибки случались постоянно. Новоприобретенные тома стояли на полках как придется, не проверенные... Ходило множество слухов и легенд о содержании тех или иных книг - могущественном, утраченном, скрытом или запретном". Эта поистине борхесианская библиотека – сама по себе есть отражение Армады, которая, по существу, являет собой плавильный котел.

Нет нужды говорить, что под образом Армады прячется Америка. Иоганнес Тиарфлай так рассказывает Беллис Хладовин о пиратском городе: "Этот город - сумма сотен культур. Любой народ, живущий на берегах моря, терял корабли - они терпели поражения в боях, их захватывали пираты, угоняли дезертиры. И вот они здесь. Они - то, из чего состоит Армада. Этот город - сумма потерянных за всю историю мира кораблей. Они бродяги и парии, а их потомки принадлежат к цивилизациям... Те, кто отринул свое прошлое, встречаются здесь, они переплавляются, как в котле, образуя нечто новое. Армада бороздит воды Вздувшегося океана практически с незапамятных времен, она отовсюду подбирает изгнанников и беженцев".

Главный прием Мьевилля хорошо виден на примере образа аванка - загадочного чудовища морских глубин, на которого охотятся правители Армады. Ассоциации с Мелвиллом и Лавкрафтом приходят сами собой, но все куда сложнее. Аванк прячется где-то в морских глубинах. Его приманивают, он попадает в особую упряжь, его держат титанические цепи… Единственный, кто видел его – побывавший по ту сторону смерти и искренне полагающий всех мертвыми Хедригалл. И он же – единственный, кому довелось увидеть Шрам – а «увидеть Шрам – все равно, что увидеть бога». Между тем, аванк довольно легко обнаруживается в фольклоре Уэльса – и оказывается, что это – водяной монстр, которого заковал в цепи (а по некоторым легендам – убил) то ли сам король Артур, то ли один из рыцарей Круглого стола, Передур… И таких неочевидных связок в книге множество.

Было бы неправильно, однако, считать «Шрам» только изощренной литературной игрой. Мьевилль идет глубже – мир Бас-Лага, в котором разворачивается действие, становится для него испытательным полигоном для философских концепций и поводом поразмыслить о природе и предназначении человека. Разумеется, этот мир населяют не только люди, а потому Мьевилль стремится определить то общее, что объединяет столь разных и причудливых существ. Ответ прост – страдание. Страдание и его следствие – шрамы, которые остаются навечно. И у всех героев есть шрамы, даже у Иоганнеса Тиарфлая - тот получил его, пытаясь изловить опасное животное. Чтобы обрести неуязвимость, наносят себе раны струподелы. Шрамы наносят себе правители Армады, Любовники, шрамы остаются на спине Беллис, которую подвергают бичеванию – и у нее есть все основания сказать: «Армада надежно зашита в моей спине, и я везде буду носить ее с собой». Освобожденный пиратами каторжник Флорин Сак, "переделанный" на пеницентиарной фабрике, находит счастье в свободном парении в водах, и доморощенный хирург, переделавший его в земноводное, говорит: "Некоторые из надрезов и отверстий могут, заживая, затвердеть. Они могут превратиться в шрамы. Я вас прошу в этом случае не огорчаться и не разочаровываться. Шрамы - это не раны, Флорин Сак. Шрам - это зажившее место. После ранения шрам восстанавливает ваше тело".

И конечно, это книга о том, как большие рыбы пожирают малых - в буквальном и в переносном смысле. Книга Иоганнеса Таарфлая, которую Беллис читает, чтобы разобраться в происходящем, так и называется "Хищничество в прибрежных водах Железного залива." Но хищниками выступают и пираты Армады по отношению к кораблю, который везет Беллис и несчастных каторжников в колонию. Такой же хищник - вампир, просвещенный правитель квартала, в котором находится пиратская библиотека, в которой пришлось работать Беллис.

"Шрам" и "Вокзал потерянных снов", однако, связаны намного прочнее, чем только местом действия. "Шрам" продолжает и развивает теории, над которыми работал главный герой первой книги, Айзек Гримебуллин, полагавший, что "мир, невзирая на всю его кажущуюся прочность, основан на нестабильности" и пытавшийся извлечь "энергию кризиса". Теория эта нравится Беллис, это вообще удобно - полагать, что "мир всегда пребывает в кризисе, всегда стремится превратиться в свою противоположность". Однако сюжет и герои "Шрама" бросают вызов этой, в общем-то утешительной, концепции, ибо сверхцель правителей Армады, Любовников, - проникнуть в Треснутой земле, в Шраме в саму тонкую структуру мира, в так называемые пласты возможностей, ибо прибытие древних властителей мира, Призрачников, оставившее этот страшный шрам, высвободило силы, лежащие в основе мироздания, силы, "позволявшие им терпеть неудачу и добиваться успеха одновременно". И конечно, эта концепция в корне подрывает теорию кризиса: ведь если "тому что есть, и тому, чего нет, было позволено сосуществовать, тогда само напряжение (кризис, определяющий все сущее) должно было бы рассеяться". Реальность оказывается туманной и множественной, поиски истины в тяжких философских диалогах, которые Беллис ведет с наемником ЛюбовникомУтером Доулом, привели в никуда... "От меня скрыли столько правд. Это жестокое, бессмысленное путешествие пропитано кровью. Я вся до тошноты измарана ею. И ничего другого - сумбурное и варварское, начисто лишенное смысла путешествие. Здесь ничему не научишься. Никаких тебе исступленных забываний. В море нет искупления", - записывает она в письме никому.

Финал отчасти напоминает великолепную концовку "Обмена разумов" Роберта Шекли - мы можем полагать множество вариантов одновременно, и они как-то мерцают сквозь друг друга...